ROSA PUGLIESE!

Interazioni narrate di una lz'temcy in L2:
Mandorle amare, tra letteratura e case study

The main purpose of this paper is to reflect on the empirical effects that a novel such as
Les amandes améres by the French writer Laurence Cossé may have on lay and professional
readers. In the first part of the paper I present a theoretical framework that allows the novel,
a portrayal of L2 literacy acquisition in an immigration context, to be analysed in a linguis-
tic-didactic rather than literary perspective. I then consider some practical outcomes that a
reading of the novel may produce in three types of readers: the common reader, the language
teacher and the linguist.

Ce n’est pas que nous trouvions dans la littéra-
ture des vérités universelles ni des régles géné-
rales, non plus que des exemples limpides.

(Antoine Compagnon, La littérature, pour
quoi faire? Lecon inaugurale, College de
France, 30 novembre 2006).

1. Introduzione

L’interazione docente-studente di cui qui ci occupiamo riguarda un’esperienza di
literacy compiuta in etd adulta, in una lingua seconda ¢ in un contesto migratorio. I
dati che la documentano non provengono da materiale elicitato sperimentalmente
o raccolto per finalita specifiche di ricerca. Sono estratti, invece, da un romanzo, Les
amandes améres (2011), della scrittrice francese Laurence Cossé, tradotto in italia-
no da Alberto Bracci Testasecca e pubblicato dalla casa editrice E/O nel 2012.
L’oggetto di questo contributo ¢, dunque, una rappresentazione letteraria dell’e-
sperienza pedagogica appena detta, una storia d’invenzione, scandita da brevi dia-
loghi e dalle riflessioni affidate alla voce narrante in terza persona. Ne sono prota-
goniste due donne, nei ruoli distinti e complementari, assunti temporaneamente
come tali, di insegnante e allieva: Edith, una signora parigina, colta, traduttrice ad
alto livello, professionista del linguaggio, e Fadila, una anziana signora marocchina,
berbera, emigrata in Francia, del tutto estranea alla scrittura e alla lettura, impegnata
come domestica a ore nella casa di Edith. Il piano narrativo ¢ strutturato intorno
alle lezioni, se cosi si possono chiamare gli intervalli ritagliati in casa dal rispettivo
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lavoro (domestico ¢ intellettuale) e dedicati a un faticoso sforzo di insegnamento ¢
apprendimento della lettura e scrittura, in francese come lingua seconda.

La pertinenza tematica di questo romanzo ambientato nella realta contempo-
ranea con uno degli oggetti di studio della “linguistica dell’immigrazione” non ¢
sufficiente, va da s¢, per proporre il resoconto di un’osservazione sistematica in que-
sta sede. Nel presentare un contributo sull'interazione docente-studente in contesti
interlinguistici — che rende omaggio a Daniela Zorzi, alla sua ricerca glottodidattica
¢ a un tema centrale in essa — propongo di cambiare angolo visuale rispetto all’og-
getto di studio sopra menzionato, di guardare cioe I’alfabetizzazione adulta in L2 da
un’opera letteraria, e cio richiede una giustificazione che ne chiarisca la congruenza.
Partiro, dunque, dalle ragioni che hanno motivato 'analisi e dall’orizzonte teorico
in cui si colloca.

2. Perché la letteratura?

Les amancdes améres ¢ la storia di una Bildung linguistica minutamente descritta, una
Bildung peculiare, certo, condotta in un arco temporale di un anno e mezzo, piti ten-
tata che riuscita. Occorre precisare che il romanzo si serve di un’esperienza vissuta,
trae ispirazione da una figura reale ¢, per diversi aspetti, equivale alla resa narrativa di
un caso autentico. La scrittrice stessa lo colloca tra romanzo (roman) e saggio (récit),
nel corso di un’intervista, di cui vale trascrivere un brano esteso, ai fini della successiva
analisi:
tout ce qui a trait au personnage de Fadila [...] est vraiment pris sur le motif, jusqu’a
une transcription tres fidele de ses phrases. En revanche, tout ce qui concerne l'autre
protagoniste de ce récit [...], tout ce qui a trait 3 Edith est trés largement ficdif. [...] Ce
personnage d’Edith n’est pas moi, étant une sorte de narrateur qui ne s’exprime pas a
la premiére personne [...].
J’ai connu une marocaine 4gée, totalement analphabéte, qui m’a demand¢ de lui ap-
prendre 4 lire et & écrire [...]. Je savais que avec une femme 4gée ¢a ne serait pas facile,
mais je n’imaginais pas qui ce serait difficile A ce point, et surtout paradoxal & ce point,
énigmatique a ce point, si bien que pendant les mois de cet apprentissage j’ai tenu le
journal de cette alphabétisation si difficile [...] pour comprendre, pour essayer de com-
prendre?.

Se dal punto di vista della critica letteraria (tralasciando la dimensione problematica
che vi assumono parole come realta e finzione), la storia intrecciata all’attualita so-
ciale dell’immigrazione rientrerebbe tra quelle narrazioni oggi orientate a un nuovo
realismo e a «rivitalizzare la forma del nzowve/ classico attraverso una sua ibridazione
con altre forme di prosa, quali I'articolo giornalistico, il diario o il saggio» (Palumbo
Mosca, 2014: 12), dalla prospettiva che qui interessa ¢ rilevante il fatto che il romanzo
assimili svariati aspetti di un tema specialistico, ponendosi, per cosi dire, in linea con il

2 Cfr. heeps://www.youtube.com/watch?v=0shFGNS5NCA (ultima consultazione: maggio 2016).
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dibattito sull’alfabetizzazione in L2, attivo in vari paesi (Francia, Canada e Stati Uniti,
soprattutto) ¢, da qualche anno, maggiormente visibile anche in Italia.

Un romanzo cosi intriso di dettagli e di cognizioni scientifiche sull’acquisizione
adulta della lingua scritta, oltreché sulle modalita pedagogiche adatte a favorirla in una
lingua seconda, da chiedersi, analogamente a Mizzau (1998), rispetto ad alcune storie
come vere, se si abbia pili a che fare con un testo scientifico che non con una narrazio-
ne contemporanea. La configurazione intermedia tra ficzion ¢ documento, piuttosto
tecnico’, sull’esperienza educativa, ne rende infatti singolare la lettura: si percorre un
racconto che sembra il resoconto di una ricerca etnografica, in cui losservatrice parte-
cipante ¢ impegnata a guidare il suo “soggetto di studio” nella tardiva appropriazione
della capacita di letto-scrittura e a riflettere incessantemente sulle proprie azioni didat-
tiche, a rimetterle in discussione, dopo le risposte dell’allieva.

Traletteratura e case study, Les amandes améres appartiene a quel genere di romanzi
che inducono a interrogarsi sugli apporti dati dal sapere letterario a quello scientifico,
sui modi in cui la letteratura puo essere utile per un ambito specialistico. Da tale inter-
rogativo ¢ conseguita I’idea di elaborarne un contributo interpretativo che riflettesse
la forma ibrida, ponendosi all’incrocio tra campi differenti, adottando, dunque, chiavi
di lettura di un ambito concettuale extra-letterario, quello delle ricerche di linguistica
applicata sulla /izeracy adulta in L2, in contesti migratori.

Questa scelta metodologica ha una precisa cornice teorica di riferimento. Si colle-
ga a una corrente di pensiero tematizzata da studiosi di varia provenienza disciplinare
(sociologia, psicologia della comunicazione, linguistica, pedagogia...), che mettono in
relazione il loro campo specialistico con la letteratura. Non mi riferisco tanto a una
relazione strettamente inerente il piano stilistico-retorico, nei termini speculari di una
“letterarietd” ravvisabile nel discorso scientifico ¢ di una “scientificitd” presente nel te-
sto letterario, termini che, riecheggiando la nota querelle tra scienza e letteratura, co-
stituiscono #z versante della riflessione attuale, pitt ampia, interessata ad approfondire
le molteplici “convergenze” (e divergenze) tra la letteratura e ambiti antitetici come le
scienze naturali o tra la letteratura e le scienze umane e sociali (Ceserani, 2010).

La prospettiva che assumo riguarda specificamente una relazione stabilita in virtu
della riconosciuta forza conoscitiva della letteratura, della sua potenza cognitiva, un
nesso in base al quale alcuni studiosi propongono di guardare al testo narrativo come
aun modo precipuo di conoscenza. Cio lo rende uno strumento ricco di implicazio-
ni descrittive per un determinato settore di studio, un oggetto analiticamente valido
per indagare, ad esempio, i processi cognitivi e le strategie interattive, come sostiene
Mizzau (1998), dalla prospettiva della pragmatica della comunicazione interpersona-
le. O come, dal punto di vista della sociologia, suggerisce Turnaturi (2007), richia-
mandosi a figure fondative nel campo ed esempi celebri riguardo alla scelta di avvalersi
anche di opere letterarie, per 'elaborazione del proprio discorso scientifico. Si pensi a
Goftman, alle sue ricerche sull’interazione verbale, la cui singolaritd metodologica ¢

3 Nella stessa intervista, la scrittrice afferma: «[...] cette sorte de monographie d’une alphabétisation
quasiment impossible, que j’ai retracée de maniére [...] trés technique, au risque de désarconner le
lecteur.
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data anche da una descrizione degli esiti delle indagini sul campo spesso integrata con
dati informativi e suggestioni tratti dalla letteratura; oppure a Bourdieu e all’analisi si-
stematica di opere letterarie — dense di aspetti sociologicamente rilevanti — di scrittori
come Flaubert ¢ Woolf. Nell’'ambito disciplinare della sociologia, Turnaturi sottoli-
nea, inoltre, 'utilitd didattica di determinati romanzi, le loro implicazioni applicative
per I'insegnamento universitario.

Quanto alle potenzialita descrittive della letteratura funzionali alla ricerca lingui-
stica, basti qui ricordare Spitzer (2007 [1922]), paradigmatico esempio di un’analisi
della lingua italiana del dialogo basata su testi teatrali. Spostandoci invece al presente,
¢ sufficiente menzionare Caffi (2002) che, in un capitolo de La mitigazione, si avvale
di testi letterari e personaggi rivelatori per illustrare casi di fallimento pragmatico e
interazionale; oppure Manzotti ¢ la sua interessante comunicazione, «Del buon uso
di esempi letterari nella linguistica», in cui, nel contesto di un recente convegno®, ha
descritto modi possibili di attingere alla letteratura per I’analisi linguistica.

Lungo la linea di pensiero avanzata da Mizzau e ripresa da Turnaturi, propongo,
dunque, un’analisi del romanzo di Cossé in chiave linguistico-didattica, con I'obietti-
vo ultimo di considerare gli apporti del romanzo al tema specialistico della /izeracy in
L2 ¢, soprattutto, le sue possibili ricadute empiriche.

3. Un‘analisi linguistico-didattica di Les amandes ameres

Laurence Cossé costruisce la storia di una donna che, in rapporto alla scrittura ¢ alla
sua presenza nella societd odierna, alle attivita che la implicano nel quotidiano, si trova
in un punto di margine estremo; e di un’altra donna che, trovando insopportabili le
conseguenze concrete di questa marginalitd, intende aiutare la persona che le subisce.
La scrittrice intesse, cosl, saperi distinti, dando forma al racconto tramite una precisa
conoscenza delle dimensioni non solo psicolinguistiche dell’alfabetizzazione adulta.
Tale questione educativa ¢ costellata da diverse componenti (le variabili cognitive ¢
pedagogiche) che nel romanzo affiorano progressivamente, sia mediante i dialoghi sia
attraverso le riflessioni del narratore. Queste, le principali’:

- distinzioni terminologiche e concettuali: analfabeta vs illitterato/non scolarizzato;
— il parlato vs lo scritto;

— il metodo fono-sillabico vs il metodo globale;

* Letterariamente. Incontro di studi sull’insegnamento della letteratura, Universita di Bologna (16-17
aprile 2015).

> Ciascuna delle variabili elencate ¢ approfondita nella bibliografia internazionale, per la quale si ri-
manda ai siti web delle associazioni specialistiche ANCLI e LESLLA.

¢ La contrapposizione tra i due metodi, com’¢ noto, ¢ stata al centro di un pluriennale dibattito, per cio
che riguarda la letto-scrittura nei bambini: ambito in cui, prescindendo da proposte metodologiche
alternative (cfr., ad esempio, htep://www.ditaperleggere.it), la maggioranza degli insegnanti sembra
optare per il metodo analitico o fono-sillabico, sostenuto dalle ricerche recenti sulla lettura, in base
alle quali si ritiene che la decodifica fonologica rimanga «un passaggio ineludibile» per una corretta
acquisizione (cfr. Calvani, 2015). Anche nel settore dell’alfabetizzazione degli adulti in italiano L2,
dove 'esigenza di un metodo misto (con accentuazioni diverse riguardo al ‘globale’) poggia su diver-
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- le differenze tra adulti e bambini nell’acquisizione della letto-scrittura;

- le competenze di base: lettere e numeri;

— le connessioni lettura-scrittura’;

— il ruolo della percezione dello spazio nell’acquisizione della capacita tecnica del-
la scrittura.

Quest’ultimo punto emerge mediante un interrogativo e un successivo izsight che
consente a Edith di chiarire a se stessa un errato presupposto percettivo. Nelle parole
della voce narrante:

Com’¢ possibile che non afferri I’idea di un puntino sopra una i? Una mattina intu-
isce: Fadila conosce ’alto e il basso nello spazio reale. Distingue perfettamente cio
che si trova sul tavolo da cio6 che ¢ sotto. Da li a distinguere su un foglio orizzontale
cio che ¢ sopra una i o sotto una riga ¢’¢ ['abisso che separa il reale dalla rappresenta-
zione, ¢'é labitudine dello spazio in cui ci si muove e lignoranza delle sue figurazioni
astratte. Fadila parla varie lingue, ma non conosce la loro rappresentazione (Cossé,
2012: 29; corsivo mio).

«In ogni precisazione spaziale» — ricorda Cardona (1985: 21) — «entrano innan-
zitutto in gioco fattori soggettivi, di scelta ¢ messa a fuoco personale di questo o
quell’elemento del quadro». Cossé rende rilevante il dato di consapevolezza che
Edith acquisisce circal’incapacita della sua allieva di rappresentarsi lo spazio simbo-
lico della pagina. Ed ¢ un dato che assume un valore particolare nella ricezione del
racconto, nell’orientare I'attenzione del lettore (cfr. pit avanti, § 3.3).

Anche gli esiti degli esercizi di copiatura di singole parole, affidati a Fadila,
riconducono al problema della rappresentazione astratta del compito specifico:
«analyser comment le scripteur recopie un texte constitue un moyen de compren-
dre les fagons dont il construit sa représentation de la langue écrite>, osservano
Guernier - Rivi¢re (2012:10), in un contributo specialistico.

3.1 Lezioni di alfabetizzazione in L2: alla ricerca del metodo per un caso difficile

Edith procede per tentativi ed errori. Si attiva nella ricerca delle modalita didatti-
che piti adatte. I suoi ragionamenti sulla questione informano vere e proprie pagine
metodologiche:

Da un punto di vista pratico ¢ confortante scoprire che ha fatto empiricamente cid
che tutti raccomandano. E necessario che I'insegnamento abbia un senso fin da su-
bito, che si eviti il lavoro su dati non significativi (lettere o sillabe avulse da qualsiasi

se ragioni, ¢ ribadita I'importanza della capacita di segmentare la parola in unitd fonologiche e sub-
lessicali (cfr. Minuz et 4l., 2016).

7 Le caratteristiche essenziali di questi due cognitively demanding tasks sono rese in modo esemplare
nell’elaborazione espressiva di un bambino di seconda elementare: «A scrivere si fa piti fatica perché le
devi fare te le cose, mentre se leggi sono gia fatte» (ciz. in Zennaro, 1994). Una progressione graduale
riguardante lo sviluppo della capacita di decodificare e codificare la lingua scritta in italiano L2, da
parte degli adulti, e configurata come livello pre-Al (in riferimento al QCER), ¢ illustrata in Borri ez

al. (2014).
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contesto), che il materiale scelto rappresenti un traguardo: nome e cognome, per
esempio [...]. (Cossé 2012: 77-79)

Le sue azioni pedagogiche trovano riscontro in alcune conoscenze reperite nel web,
ma ¢ soprattutto in forza dell’osservazione iniziale dell’atteggiamento di Fadila ver-
so i documenti scritti e, poi, della costante riflessione sui momenti di insegnamento
esperiti con lei, sui progressi e regressi della sua allieva, che Edith mostra di sviluppa-
re gradualmente una precisa prospettiva da cui guardare al problema. Emergeranno
cosi anche le difficolta legate al ruolo stesso di apprendente, all’assunzione di questo
status da parte di un adulto incapace di leggere e scrivere. “Se positionner comme
apprenant” ¢ uno degli elementi messi in luce da Bretegnier (2011), in un resoconto
etnografico di alcuni percorsi di alfabetizzazione in L2. Leggendone un passo, in
parallelo a un brano di Les amandes améres, si coglie una certa contiguita (corsivo
non nei testi):

C., 44 ans.

[...] Les bribes de conversation, I'entretien qu’elle accepte finalement de mener avec
moi [...] font apparaitre un sentiment d’avoir toujours été considérée comme une
«béte», une «petite débile», [...] gui n'apprendra jamais rien” |..] (Bretegnier,
2011: 238).

Elle a dit [...] J jamais été ['école. |...]Elle apporte des lettres [...] factures, convoca-
tions, publicités, elle ne fait pas la différence, tout courrier I'inquitte. Il faut qu’elle
le fasse lire & quelqu’un. «Moi j’bétes» (Cossé, 2011: 11).

Nel romanzo, le introspezioni in terza persona sono una parte preponderante ri-
spetto alle parole pronunciate dai personaggi. Non ¢, tuttavia, esigua la quantita
di scambi verbali riportati nel discorso diretto, costruiti come dialoghi serrati, con
turni brevi. E il dialogo ¢ il luogo in cui la voce di Fadila prende corpo attraverso i
tratti di una lingua che ¢ un’interlingua.

3.2 L’interlingua: rappresentata, descritta, tradotta

Nell’intervista gia citata, riguardo alla donna marocchina che ha ispirato il perso-
naggio di Fadila, Laurence Cossé dichiara anche:

toutes les phrases qui sont mises en bouche du personnage qui I'incarne sont des
phrases [...] que j’ai notées, soit immédiatement devant elle, soit immédiatement
apres. Ce sont des phrases dans ce francais qui n’est pas exactement du frangais, [...]
que j’aurais pas pu inventer, ce sont des phrases d’abord surprenantes [...], des prises
des positions politiques, et puis, la formulation méme [...], on ne peut pas la refaire,
en mauvais francais, un francais fautif, mais extrémement politique [...]. Les phrases
ont était dictées, la recension pas A pas du processus d’apprentissage a fait I'objet
d’un journal tres régulier, tres fidele.

Da queste parole si comprende meglio la natura del linguaggio di Fadila. Non siamo
di fronte a scelte linguistiche costruite a tavolino dalla scrittrice per rappresentare
loralitd nel romanzo, né all’adozione di un artificio stilistico-letterario utile a pro-
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durre una mimesi linguistica insolitamente marcata, anche in rapporto alle variazio-
ni diastratiche con cui, nella narrativa, in genere, ¢ raffigurato (socialmente situato)
un personaggio privo d’istruzione.

Les amandes améres ci mette a confronto, invece, con un autentico <« frangais
qui n’est pas exactement du frangais». Si potrebbe obiettare che questa veridicita
linguistica non puo che essere parziale, poiché ogni dato reale, per il fatto stesso
di servirsene in una narrazione letteraria, diventa oggetto, in vario grado, di una
rielaborazione; ma la matrice non fittizia della “lingua errata” ¢ chiaramente ricono-
scibile in alcuni tratti caratterizzanti: le semplificazioni grammaticali, le deviazioni
dallo standard, la mancata flessione dei verbi o loro omissione, gli usi idiosincratici,
fossilizzati... Una lingua mauvaise, plausibilmente costruita nel corso di un’esperien-
za spontanea di apprendimento, tuttavia una /ingua: quellinterlingua che la ricerca
acquisizionale ha descritto nelle sue regole costanti e tratti di variabilita, riconoscen-
dole lo statuto autonomo di “varietd non nativa’, cosi come il valore di una lingua “in
divenire” che consente, via via, di perseguire fini comunicativi concreti.

Nel contesto romanzesco, le forme tipiche dell’interlingua di Fadila costituisco-
no un elemento forte di caratterizzazione del personaggio, una marca esplicita della
sua alterita linguistica e culturale. Se il racconto ¢ costruito su un’esperienza di alfa-
betizzazione nella L2 amplificata dai pitt minuti dettagli, questi ultimi riguardano
anche i tratti propri del parlato in cui si esprime la donna analfabeta. La voce nar-
rante, infatti, li tematizza, in un punto del racconto, e cio si riflette, inevitabilmente,
nel passaggio dall’originale alla traduzione:

on francais est compréhensible mais semé de fautes, notamment de conjugaison,
Son frang préhensibl de f: d jug
plein d’élisions non habituelles (« ]’ rien compris », « J’pas venue »), avec des
a-peu-prés charmants (« Il t’embrasse » pour « Elle vous félicite ») — elle emploie
indifféremment il et elle, qu’elle prononce presque de la méme fagon) et, par-ci par-
13, une expression parfaite, par exemple «J’ai trop forcé » ou « C’vicille dame,
j’peux rien lui refuser » (Cossé, 2011: 13).

Parla un francese comprensibile ma disseminato di errori, soprattutto di coniuga-
zione, con soppressioni di ausiliari, 'uso ostinato della terza persona (“No capisce”,
« . . o rer . » Dy ..
No viene”) e graziose approssimazioni (“Lui ti saluta” per dire “Lei le manda i suoi
rispetti”: usa indifferentemente lui o lei, che pronuncia quasi allo stesso modo), salvo
di quando in quando uscirsene con un’espressione perfetta tipo “Mi sono sforzata
troppo” o “La signora anziana? Non posso rifiutarle nulla” (Cossé, 2012: 12).

Dal punto di vista delle strategie di traduzione, gli elementi sostitutivi e aggiun-
tivi, interposti nella versione italiana (soppressioni di ausiliari, l'uso ostinato della
terza persona), corrispondono ad alcune scelte operate dal traduttore per I'intero
racconto e il brano descrittivo della lingua parlata da Fadila ¢ anche un’occasione
per esplicitarle, nel corpo stesso del romanzo, sebbene venga a crearsi qui una pic-
cola (ma non eludibile) incoerenza, giacché la lingua di cui il narratore sta parlando
¢ il francese, mentre la scelta dell’ «uso ostinato della terza persona» ¢ funzionale
all’italiano. Osserviamo anche due frammenti dialogici (corsivo mio):
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— “Mi scrive il suo nome di testa?” chiede Edith.

Fadila lo fa senza errori. Edith applaude esultante.

— “No é niente’, dice Fadila

— “Cosa pretende? Ha scritto il suo nome senza incertezze. Altro che niente”. [...]

- “Bene, ¢ ora affrontiamo il cognome, dice scrivendo AMRANT in stampatello...”
(Cossé, 2012: 56).

— “Io no fa” ripete Fadila. “Giovani fa. Io vecchia”

— “Provi! Tutti ci riescono”

- “No vede 13", dice Fadila, sollevando il mento in direzione dello schermo. “No vede
niente io”.

- “Ma come?” Edith indica la lettera A. “Questa lettera si vede benissimo. Dovrebbe
riconoscerla” (Cossé, 2012: 81).

Considerare la dimensione linguistica legata al personaggio di Fadila ha significato,
per il traduttore, cercare un efferto di equivalenza nella lingua target, pit che sin-
goli equivalenti sgrammaticali. I turni di parola pronunciati nella lingua appresa
sono resi ricorrendo a divergenze rispetto alla lingua standard che risultano come
peculiarita credibili, coerenti con un italiano di stranieri. Meno rilevante nell’ot-
tica acquisizionale (interessata ai processi creativi messi in atto nella costruzione
del nuovo sistema linguistico, da parte di chi apprende), il parametro della distanza
dallo standard diventa un elemento cogente nella traduzione: la percezione della
varietd non nativa, da parte del lettore comune, sara guidata dalle proprie aspettative
normative riguardo alla lingua, e orientata, percio, sulla deviazione dalla norma.

Ma P’esperienza di /ieracy in L2 come focus narrativo da luogo a un intreccio te-
matico ¢ formale piuttosto problematico, che motiva anche il ricorso, in un caso, alla
convenzionale nota del traduttore, per esplicitare una presenza incongruente, quella
del pronome francese, all’interno del frammento di lezione “in italiano” sulla scrit-
tura del nome personale; una scelta che equivale ad escludere, momentaneamente, il
criterio della verosimiglianza:

Sous les yeux de Fadila elle écrit MOI: « Le voila, le mot moi. Regardez, ici vous
avez le mot FADILA, la le mot MOI: ils sont différents. Vous comprenez? » (Cossé,
2011: 98).

Sotto gli occhi di Fadila scrive MOI “Qu}sta ¢ “i0”. Guardi qui c¢’¢ la parola FADILA,
e qui la parola MOI: sono diverse. Capisce?” (Cossé, 2012: 76).

[N.d.T] Moi in italiano “io”. Si ¢ scelto di lasciare in lingua originale le parole utiliz-
zate nell’insegnamento per non creare confusione nella scomposizione delle lettere
(Cossé, 2012: 76).

Se il tessuto del racconto incentrato sull’apprendimento della lingua scritta por-
ta in primo piano lettere da copiare, sillabe da riconoscere, parole da segmentare,
la diversita linguistica del romanzo da tradurre ¢ accresciuta dai tratti di alterita
linguistico-culturale (I'interlingua di francese) nel parlato di una delle protagoniste
e, dunque, anche dall’implicito confronto, nelle sequenze dialogiche, tra due varieta



INTERAZIONI NARRATE DI UNA LITERACYIN L2 131

linguistiche: la sfida traduttiva posta da Les amandes améres, insomma, non ¢ mi-
nima.

Esula dagli obiettivi di questo lavoro entrare nel dibattito specialistico sui modi
di tradurre la variazione (socio)linguistica nella narrativa. E utile, tuttavia, un bre-
ve richiamo a Bermann (2014: 2), teorica del campo, la quale, in una riflessione
sulla traduzione, oggi, intesa come relazione, si chiede: «might there not be ways
to think translation beyond the demand for equivalence, and to do so in a manner
that would valorize multiplicity and difference in languages and cultures as it also
valorizes communication among them?»

Nella prospettiva aperta da questo interrogativo e dall’accento posto sulla valo-
rizzazione della diversita linguistica, il romanzo Mandorle amare mi sembra esem-
plificare una traduzione molto rispondente all’esigenza sollevata da Bermann. Gli
accorgimenti con cui ¢ resa I’interlingua di Fadila evitano, naturalmente, il rischio
della banalizzazione (e, ancor pitll, quello di associare qualcosa di ridicolo al per-
sonaggio), ma soprattutto riproducono, insieme agli effetti di una verosimiglianza
conversazionale e di una lingua che ¢ segno di alterita culturale, sftumature di senso
che trasmettono, come nell’originale, la singolarita di chi incarna tale alterita, all’in-
terno del contesto sociale in cui si esprime?®. La traduzione, in altre parole, restituisce
lo spessore dato al personaggio di Fadila, riconoscibile anche tramite la sua lingua
«extrémement politique», che le consente di comunicare con assertivita prese di
posizione nei confronti della societa in cui vive, verso la scena sociopolitica che la
circonda (i cui elementi, nel romanzo, restano sullo sfondo, solo evocati dalle parole
delle protagoniste, lasciati intuire al lettore).

3.3 Quali apporti al tema specialistico?

Se in Les amandes améres ritroviamo diversi aspetti di una questione educativa che
richiede necessariamente un approccio interdisciplinare — tra insegnamento agli
adulti, acquisizione della seconda lingua e apprendimento della lettura e scrittura
— sul piano degli apporti specifici a un tema specialistico cosi articolato, ¢ rilevabile
non tanto la presenza di elementi nuovi di conoscenza, quanto una sottolineatura
diversa di elementi gia noti, una loro particolare accentuazione che, portandone in
superficie la pregnanza, inducono a considerarne le implicazioni applicative.

Cos, il single case descritto nel romanzo contribuisce a rendere intellegibili non
solo le estreme difficolta esperite da un adulto analfabeta nel tentativo di accedere

I modi di rappresentazione dell’interlingua nelle opere artistiche che attingono alla contemporaneita
delle interazioni interetniche cambiano, naturalmente, a seconda del medium espressivo. Se in alcune
opere cinematografiche, le tracce fonetiche che concorrono a costruire un immediato indizio di alte-
ritd linguistica si manifestano mediante un #ransfer nella pronuncia, nel contesto di un’espressione in
L2 sintatticamente corretta (come avviene, ad esempio, nel film fo sono Li di Andrea Segre), oppure
tramite il foreigner talk, tipico adattamento affidato al parlante nativo (come nel film Zerraferma di
Emanuele Crialese), nel romanzo Mandorle amare sono le componenti morfologiche, sintattiche, les-
sicali, insieme al numero ridotto di parole, a fungere da contrassegno vivido dell’appartenenza a una
comunita etnica diversa.
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alla lettura e alla scrittura, ma, in modo speculare, anche le difficolta radicali in cui
si imbatte chi ¢ impegnato nella mediazione pedagogica volta a facilitare quest’ac-
cesso. La messa a fuoco sulla rappresentazione simbolica dello spazio della pagina,
prima menzionata (§ 3), puo alimentare, ad esempio, una presa di coscienza, da par-
te del lettore, riguardo alla distanza profonda che intercorre tra un adulto istruito
e un adulto analfabeta, tra chi ha compiuto, nel tempo opportuno dell’infanzia, la
propria esperienza di alfabetizzazione — irriducibile, ormai, alla possibilita di essere
de-automatizzata o decostruita, per figurarsi la condizione opposta — e chi inizia,
appunto, ad accostarsi faticosamente alla scrittura.

Riguardo all’interlingua, va osservato il particolare rilievo che essa assume, per il
fatto di essere contestualizzata nel mondo creato dalla narrazione, in una dinamica
temporale e interazionale, mediante la quale prende forma anche il legame di ami-
cizia tra le due donne. Les amandes améres non trasmette una conoscenza oggettiva
sull’interlingua, ma rappresenta quest’ultima come agire verbale, inserito nell’ordi-
narietd comunicativa di una relazione interetnica. L’interlingua viene a connotarsi
come comportamento comunicativo la cui peculiarita si coglie nel procedere della
storia. L’impressione costante, suscitata dalla lettura dei dialoghi ¢ quella di una
contrapposizione tra un ordine formale (la lingua di Edith) ¢ un “disordine” for-
male (I'interlingua di Fadila). Quest’ultimo, tuttavia, sembra condizionare solo in
parte le possibilitd comunicative che si instaurano tra le due donne; manifestandosi,
inoltre, in un parlato che ¢ sempre vitale e pulsante, produce, a tratti, I’effetto curio-
so di una comunicazione che ha la qualita di poggiare sull’essenziale, di accentuare,
cio¢, pur con le contraddizioni e le tensioni, il core dell’esistenza di Fadila («il suo
unico patrimonio consiste in dignita ed energie»; Cossé 2012: 70), come se un nes-
so paradossale si stabilisse tra “I’irrilevanza” di una costruzione sintattica errata o
debole ¢ una certa essenza delle cose. Mettendo in risalto la dimensione pragmatica
e sociale dell’interlingua, il romanzo ne consente un supplemento di esperienza, una
familiarizzazione.

4. Sulle ricadute empiriche di Les amandes ameres

Parlare di ricadute empiriche di un romanzo sottende naturalmente I"assunto secon-
do cui la letteratura ha un ruolo e funzioni precise nel sistema dei saperi e della so-
cieta (Bertoni, 2012). Argomento di lunga data, questo, molto discusso ¢ oggetto di
un dibattito sempre aperto. Ci si interroga su cosa la letteratura produca nell’imma-
ginario dei lettori, quale forza abbia la funzione creativa, se e come le opere narrative
o saggistico-letterarie siano suscettibili di agire sulla realta, di produrre un impatto
(Meneghelli, 2012), anche in negativo, magari subdolo, insidioso, come dimostra
(per rimanere su narrazioni inerenti temi educativi), ad esempio, Sandrucci (2012),
nel suo La scuola sotto il genere della commedia, uno studio critico sulla rappresen-
tazione comico-farsesca (e denigratoria) della scuola italiana, propagata da alcuni
romanzi, compendi autobiografici e film, di cui I’autore esamina, appunto, le rica-
dute empiriche.



INTERAZIONI NARRATE DI UNA LITERACY IN L2 133

Tra le argomentazioni sociologicamente centrate sulla ricezione e gli effetti
pragmatici delle opere letterarie, quella di Coste - Mondémé (2008) mi consente di
precisare meglio i presupposti che sono alla base di una considerazione di Les aman-
des ameéres, sul piano delle sue possibili ricadute pratiche. Della letteratura, i due
autori valorizzano la continuita con le esperienze ordinarie, il suo funzionamento
come modo d’azione, gli usi pratici che ne fanno i lettori. I testi letterari interessano
come vettori di cambiamento di idee, di credenze e abitudini e il proposito degli
autori ¢ di

déplacer notre attention 4 Iégard de la littérature, en se tournant vers les fagons dont
on la consomme et dont on I'intégre A notre quotidien, vers les maniéres par les-
quelles on y trouve des modeles de comportement, des expériences de pensée, des
supports de notre investissement dans le monde (émotionnel ou non, politique ou

non) (ivi, S3).

Prendendo queste affermazioni alla lettera, e indirizzando [’attenzione verso “I’e-
q

sperienza di pensiero” di alcuni lettori di Les amandes améres, si consideri, ad esem-
pio, il seguente post, in un blog’ (corsivo mio):

Mais ce qui m’a le plus remuée, c’est de percevoir — 6 si peu — le handicap que consti-
tue 'analphabétisme [...] En cela, une fois de plus, le roman m’'aura fait comprendre
un peu de Uinconnu total dans lequel on titonne, de lexclusion dont on est victime
quand on ne sait ni lire ni écrire. Sans parler de ne pas avoir accés non plus au plaisir des
mots, des idées, de ['abstraction.

E, tra i commenti poi inviati, il seguente:

L’autre jour, au supermarché, un homme m’a montré un paquet de carottes en me
disant « le prix? » puis il s’est servi de pommes, m’a tapoté I'épaule et m’a désigné la
balance : tu peux? ». Je me suis sentie béte car & sa premitre demande, je n’avais pas
eu I'idée de lui demander s’il avait besoin d’autres choses [...]. Une réalité qui existe
vraiment |...].

Come scrive Testa (2009: 5),

sia la letteratura che i suoi protagonisti [hanno] una rinnovata pertinenza per la vita.
Se, da un lato, la prima si configura come un laboratorio in cui si scandiscono i passi
alterni del reale e del possibile ¢ in cui si simulano e si sperimentano valori e situa-
zioni, dall’altro lato, “I’identificazione-con” (Ricoeur), propria della dialettica del
personaggio, non si presenta pilt come una miseria psicologistica, ma come il primo
passo della comprensione di una possibilitd dell’essere che ci mette sempre in tensio-
ne e in questione.

Su questo sfondo argomentativo, sebbene solo accennato, si possono delineare alcu-
ne ricadute empiriche del romanzo di Cossé, riferendole a una tipologia tripartita
di lettore.

? https://desmotsetdesnotes.wordpress.com//?s=les+amandes&search=Go (ultima consultazione:
maggio 2016).
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Innanzitutto, il leztore comune, per cio che riguarda un’attenzione generale verso
il problema sociale dell’analfabetismo. Sotto questo profilo, la lettura di Les aman-
des améres puod contribuire a sensibilizzare o ad accrescere la sensibilita, nell’opi-
nione collettiva, nei confronti di quella «esclusione nell’esclusione» (riprendendo
le parole di Cossé), che fa parte del vissuto di non pochi immigrati analfabeti; una
sensibilizzazione come presupposto di una consapevolezza critica necessaria, lad-
dove si presentano modalitd interazionali ¢/o prassi educative incongrue per tali
destinatari.

Questo aspetto include gia il secondo tipo di lettore: /’insegnante di lingua se-
conda. Per la riflessione che induce — sulla pratica d’insegnamento che ne costituisce
il tema narrativo —, leggere Les amandes améres puod connotarsi come un’occasione,
circoscritta ma rilevante, di formazione alla didattica. Non a caso, nelle recensioni e
nei commenti al romanzo ¢ costante il suggerimento di lettura rivolto a chi ¢ impe-
gnato (professionalmente o non) nell’insegnamento della L2 a cittadini immigrati.
Si assegna al romanzo un obiettivo funzionale (senza che cid ne diminuisca il valore
letterario), proprio per il pregio del libro di rendere salienti alcuni aspetti di una
questione educativa delicata. Se una comprensione profonda della condizione di
adulto analfabeta ¢ un’esigenza pari a quella di disporre di strategie e supporti (me-
todi, sillabi, test diagnostici, ecc.) adeguati a questo tipo di apprendente, essa im-
plica, come componente non trascurabile, anche lo sviluppo di una consapevolezza
della incommensurabile asimmetria tra insegnante e allievi, all’interno di questa
situazione didattica. Le implicazioni pedagogiche di una relazione educativa molto
diseguale richiedono un approfondimento nella riflessione specialistica sulla L2.

Ne conseguono alcune considerazioni piti ampie inerenti la formazione univer-
sitaria dell’insegnante di L2. Le formulo come interrogativi, applicandole all’inse-
gnamento dell’italiano L2.

Che cosa puo acquisire una disciplina come la Didattica dell’italiano L2 da un
confronto con la Letteratura (che non sia delimitato alla sola riflessione metodolo-
gica sull’uso del testo letterario nell’insegnamento linguistico)? In che modo questi
due tipi di sapere, diversi per statuto epistemologico, pur mantenendo la loro au-
tonomia, possono correlarsi? E pensabile una formazione alla didattica linguistica
che, accanto a pagine di scienza, faccia spazio a pagine di letteratura (non per trarne
suggestive citazioni, né per mera condivisione tematica, laddove questa si presenta),
che identifichi, ciog¢, le due aree disciplinari meno come universi separati di un curri-
colo universitario specialistico e pitt come ambiti conoscibili nelle loro intersezioni,
ai fini dello sviluppo di una cultura linguistica consapevole? Si pu6 guardare a una
formazione specialistica nella didattica dell’italiano L2 che abbia, insieme all’attua-
le base scientifica articolata, una necessaria base culturale, o meglio, una forma di
rapporto tra mondi culturali? Sollecitando una riflessione al riguardo, queste do-
mande pongono accento sull’importanza, nella preparazione all’insegnamento
della L2, di un’alfabetizzazione culturale che integri la conoscenza delle descrizioni
scientifiche, dei saperi teorico-pratici, delle competenze metodologico-tecniche ne-
cessarie per lo svolgimento dell’attivita in classe.
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Infine, un rapido cenno al lettore specialista, i/ linguista. Compagnon (citato
sopra, in esergo) riprende nella sua riflessione un pensiero dello scrittore Milan
Kundera, secondo il quale la letteratura «déchire le rideau des idées regues, de la
doxa ou du tout fait». Se ¢id non vale indiscriminatamente per ogni tipo di fiction,
perché, anzi, accade, all’opposto, che una certa produzione letteraria o pseudo-tale
finisca col comprovare idee preconcette e luoghi comuni, per ritornare a Sandrucci
(2012: 18-19), si applica senz’altro a molti romanzi®. Un contributo ulteriore di
Les amandes améres ¢ ravvisabile, a mio parere, proprio in questa prospettiva: nel
fatto cio¢ che il romanzo puo indurre un linguista a riflettere sul divario, spesso sor-
prendente, tra la ricca produzione scientifica sulle lingue, sul loro apprendimento e
insegnamento, da un lato, ¢ le “ideologie linguistiche” correnti, le opinioni diffuse
nel senso comune (Kroskrity, 2004), dall’altro. Tralasciando i fattori complessi che
sono alla base di tali ideologie (Cameron, 2012), si vuole qui solo richiamare I’at-
tenzione sia sul nesso tra basi scientifiche, pratica sociale e divulgazione di cognizio-
ni della linguistica nella sfera pubblica, sia sugli effetti che cio avrebbe presso i non
specialisti, tanto piu se si considera la banalizzazione mediatica di cui temi come
la lingua, la scuola, I’insegnamento — di interesse molto condiviso — sono spesso
oggetto.

Resta ancora un aspetto, in merito alle ricadute empiriche, esplicitabile senza
distinzione di destinatari. E legato all’assoluta centralita del linguaggio, perno su cui
¢ costruito il romanzo di Cossé, e ai due personaggi, antitetici proprio in ragione del
linguaggio: Edith, che padroneggia la scrittura, nel senso letterale di esserne padro-
na, e Fadila, che non ha accesso all’ordine simbolico della parola scritta, vive di una
competenza comunicativa ristretta alla parola orale, a un dire che, nella lingua non
nativa, ¢ ridotto all’osso, e tuttavia partecipa autenticamente a cio che dice.

In quest’ottica, si puo ritenere che un effetto aggiuntivo di Les amandes améres
risieda in una riflessione sul linguaggio stesso, sul suo valore imprescindibile e in-
discusso, da un lato, e sui suoi limiti, dall’altro. Per riassumere questa sostanziale,
possibile ricaduta in poche frasi, riprendo quelle con cui lo psicanalista Recalcati
ha commentato, interpretandone il senso ultimo, un libro dello scrittore Andrea
Baiani, dal titolo La vita non é in ordine alfabetico (Einaudi, 2014). Lo psicanalista
scrive:

La vita, sebbene trovi nell’alfabeto un luogo decisivo per la sua umanizzazione, non
rispetta mai l'ordine alfabetico. O, se si preferisce, il linguaggio che rende la vita uma-
na non ¢ mai in grado di alfabetizzare integralmente la vita. Come dire che la vita
non sarebbe vita senza il linguaggio, sebbene si riveli sempre eccedente il linguaggio

(Recalcati, 2014: 119).

1 Per un’ampia selezione di quelli sulla scuola, nel contesto di una riflessione sul legame tra letteratura
¢ pedagogia, cfr. Di Pasqua (2010).
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